А. ТОМИЛИН. ДЛЯ ЧЕГО НИЧЕГО? ОЧЕРКИ. Раздел 1
А. ТОМИЛИН. ДЛЯ ЧЕГО НИЧЕГО? ОЧЕРКИ. Страница 4
— Пуск!
— Поехали... — Последнее, такое земное и привычное, слово космонавта, покидающего родную планету.
Стальная махина мгновение будто топчется, приседая на огненных ногах, потом подпрыгивает и, перечеркнув небо красным карандашом пламени из дюз, скрывается в синеве.
В синеве воздушного океана. Так кажется нам со дна его — этого океана. А космонавту?..
Через триста секунд в бункере командного пункта руководитель полета получает его доклад:
— Последняя ступень отсечена. Корабль на орбите.
«18 марта 1965 года в 10 часов 00 минут по московскому времени в СССР на орбиту спутника Земли мощной ракетой- носителем успешно выведен космический корабль-спутник «Восход-2», на борту которого находится экипаж в составе двух человек: командир корабля — летчик-космонавт полковник Павел Иванович Беляев (1925 года рождения, 26 июня и второй пилот — летчик-космонавт подполковник Алексей Архипович Леонов (родился 30 мая 1934 года).
Элементы орбиты корабля-спутника: период обращения вокруг Земли — 90,9 минут, высота перигея — 173 километра, высота апогея — 495 километров, наклон орбиты к плоскости экватора — около 65°...»
Это слышали мы все. И глаза всех людей были устремлены вверх, туда, где по замкнутому эллипсу совершал свои орбитальный полет очередной советский корабль.
Над крутым изгибом горизонта, отделенный от Земли голубой каймой, — черный бархат неба, усыпанный звездами.
Как же так, ракета взлетела в голубой мир, а оказалась в черном?
Что же, пришло время ответить на все заданные вопросы. Человек вышел в космос' Могучий корабль разорвал путы земного тяготения, пробил тонкую атмосферную пленку, которую мы называем воздушным океаном, и вышел . в пустоту, в мир без воздуха.
Помните, свой рассказ мы начали сравнением космического корабля с подводной лодкой. И удивлялись, почему инженеры так беспокоятся о герметичности кабины, тщательно проверяют запас сжатого воздуха, который погружен на корабль в тяжелых желтых баллонах.