Книга -

А. ТОМИЛИН. ДЛЯ ЧЕГО НИЧЕГО? ОЧЕРКИ. Страница 2

Кресло космонавта. Это не просто мебель, изготовленная для космического корабля. Это сложнейшая инженерная конструкция. В нем запасено все, что может понадобиться космонавту: сиденье и постель, противоперегрузочное устройство и целая кладовая необходимых вещей, призванных помочь космонавту, защитить его, сохранить его жизнь, если будет угрожать опасность.

В кресле спрятан запас кислорода и вентиляционное устройство, освежающее воздух кабины. В кресле — аптечка и радиостанция.

Если понадобится катапультироваться, мощный заряд взрывчатки, уложенный в кресле, произведет взрыв — сюит космонавту дернуть за ручку красного рычага. Потом за его спиной распахнется огромный шелковый купол парашюта — целый шатер, — который бережно опустит человека на землю.

А если — на воду? И это предусмотрено. Здесь в кресле хранится яркая надувная лодка с баллоном сжатого газа. Стоит космонавту коснуться воды — и лодка сама, без всякого усилия человека, наполнится воздухом, распрямится...

В наушниках гермошлемов раздаются первые слова руководителя полета. Из бункера управления он говорит: «До пуска сто пятьдесят минут. Отсчет продолжается...»

Два с половиной часа, зачем так много?

Современная космическая ракета — это сотни тысяч разных деталей! Так много, трудно себе даже представить. А если бы кто-либо задался целью пересчитать их, пришлось бы без передышки считать четверо суток.

За два с половиной часа нужно все, все проверить. Каждую деталь, каждый механизм, каждый узел.

— До пуска сто двадцать минут.

Снаряжающие на площадке лифта начали задраивать люк. Плотно, еще плотнее, плотнее!

Зачем? Так обычно снаряжают подводную лодку, уходящую в глубинное плавание. Так проверяют иллюминаторы водолазного костюма перед спуском человека под воду. Но водолаз, подводная лодка — это понятно. Они покидают мир солнца и Ёбяуха, уходят в чуждую людям стихию. Герметичность им нужна, чтобы под тонкую оболочку скафандра или подводной лодки не проникла бы вода, не вытеснила бы воздух, не задушила бы человека.